Le flotoir

S'abonner au Flotoir

Pour recevoir, directement dans sa boîte mail toutes les mises à jour du flotoir, inscrire son adresse email dans la petite case Feedburner, colonne de gauche. Ne pas oublier de cliquer sur le lien de confirmation délivré quasi instantanément dans le courriel. En cas de difficulté, écrire à f.trocme@poezibao.com

simple balade

 

 

 

du doute et de la joie

 

Ciel 
Beau et plus frais, les petites pastilles lumineuses de retour ce matin au réveil. 18° 
 
Journaux 
Sentiment d’horreur de nouveau, étreignant, devant la cruauté humaine, qu’il s’agisse des actes d’un désaxé ou bien de la barbarie en Syrie. Massacres, tortures, exactions… après des études d’ophtalmologie à Londres ! Médecin et tortionnaire (celui-là n’est pas musicien que je sache ?), on a déjà connu. L’histoire se répète inlassablement et il n’y aucune raison objective que cela change. Au contraire.  
Consterné aussi par la prise de conscience de la manipulation urbi et orbi. Dans le supplément « Sciences et techniques » du Monde de ce samedi 2 juin 2012, la charge continue contre tous les scientifiques qui se sont compromis à des degrés divers avec l’industrie du tabac. Les journalistes du Monde semblent avoir eu accès à ce qu’on appelle les « tobacco documents », archives des instances de promotion du tabac ou des cigaretiers. On apprend ainsi que Jean-Pierre Changeux lui-même a sollicité une aide du Council for Tobacco Research pour financer des travaux de son laboratoire ! Au demeurant, le document a été retrouvé avec un post-it portant en grand son nom et un point d’exclamation… joie d’avoir ferré un si gros poisson.  
 
Du doute 
Nécessité donc de douter, urbi et orbi, aussi. Douter de tout, systématiquement (ça rappelle un certain philosophe !). Ne rien prendre pour argent comptant, parce que justement, l’argent… partout, toujours. Se souvenir de la pièce de Dürrenmatt, La Visite de la vieille dame : avec l’argent on peut tout acheter, à commencer par une vengeance, dut-elle signifier le lynchage d’un homme.  
L’article scientifique n’est pas une caution (cf. tous les grands drames sanitaires récents, sang contaminé, Mediator, amiante, pesticides, etc.) 
Mais aussi, et là il y a immense travail pédagogique à mener, apprendre le doute aux enfants et aux jeunes. Il n’y a pas de parole d’évangile. Discussions intéressantes à ce sujet avec mes amis allemand, UKS et JK qui m’ont dit tous les deux que dans le système scolaire allemand, la pratique du doute était enseignée. Les élèves sont habitués à examiner les faits présentés de façon critique, avec incitation à les mettre en doute, à les contester. Mes deux amis rattachent cette pratique salutaire au passé de l’Allemagne et à ce constat que des foules hautement manipulables ont cédé corps et âmes à la dictature hitlérienne. 
 
Tadié, Proust, Freud 
Toujours les mêmes réticences, accrues même. Au fond je ne supporte pas de voir l’œuvre de Proust ramenée incessamment à la prétendue scène primitive, souvenir écran of course, à savoir le baiser du soir de la mère (je caricature mais à peine). Je ne dis pas qu’une telle lecture ne puisse être faite, mais je pense qu’elle devrait être faite de façon beaucoup plus subtile, fine, que ce que je lis là. Je me souviens d’ailleurs avoir été surprise en l’achetant par la taille modeste du livre ! Il me semble en fait assez facile et superficiel, enfonçant des portes ouvertes. Hâte de sortir de ce Lac inconnu.  
 
Pesquès, et oui ! la joie 
Le poème de la page 125 (in La Face Nord de Juliau, huit, neuf, dix) a lui seul pourrait être très longuement détaillé et retourné. « Courir la pente / m’introduire dans le creuset qui n’appartient à personne », lance-t-il en matière d’incipit, le corps à l’œuvre donc, tout de suite confronté de nouveau à la séparation [destin du corps, la séparation, depuis la première division cellulaire et la naissance, jusqu’à la mort en passant par toutes les mues intermédiaires…] avec le « jaune extra-lucide / qui reconnaît la déchirure du langage ». 
→ et soudain saute aux yeux la pertinence de ce choix (mais en est-ce un ?) du jaune, le jaune acide, le jaune non complaisant, le jaune pas vraiment refuge ou apaisant comme le bleu ou le vert célébrés par tant d’écrivains. Non le jaune extra-lucide ! Celui du soufre. Séparation à l’œuvre, dans l’œuvre et d’avec l’œuvre, hors d’œuvre en quelque sorte et au cœur de l’œuvre en même temps, toujours cette tension entre deux contradictions qui confèrent une part de son immense énergie latente aux poèmes de Pesquès. « Nul autre devoir que de poursuivre / le jaune pelé de JAUNE », de se confronter à la fois en quelque sorte à l’immanence et à l’essence, de vivre le jaune local et le concept de jaune, dans la déchirure mais parce que c’est là qu’il faut être. Assigné au jaune en quelque sorte, à supporter le passage du jaune au JAUNE. Il s’agit et là vient une énorme surprise de regarder la brûlure « comme un texte de joie ». Et il faut bien entendre il me semble joie et pas jouissance, il me semble, même s’il peut y avoir de la jouissance dans la joie. Cela va au-delà du plaisir individuel et que l’on pourrait dire solitaire. Quel formidable rebond après la désolation des pages précédentes, où l’on sentait les poèmes construire petit à petit un désespoir total. Comme si un seuil avait été franchi et c’est ainsi peut-être qu’il faut lire « m’introduire dans le creuset qui n’appartient à personne » ? Et au bout ? « Le bien-être sans la paix / le livre sans la fin » (126), comme si il y avait eu une forme de renoncement, de détachement, mais qui ne signifie pas la fin de l’entreprise. Aucune fin n’est possible, ni celle de l’entreprise poétique, ni celle du livre, qui reste ouvert et prêt à traduire le cheminement sans concession de Pesquès. Que l’on aurait presque envie d’appeler Juliau Pesquès. Changement de prénom comme emblème de l’étape franchie dans la recherche de la colline insaisissable.  

"un amour de loin pour fuir l'inhospitalité / de la nature"

 

 

"Frictionné de grammaire"

 

Ciel 
a viré au gris, temps un peu collant, mais plus frais, 16°4, oiseaux et végétations en pleine forme. 
  
Musique 
Trios en sol mineur et en la mineur de Georges Enesco par le Trio Brancusi. Très bel élan et toujours cette forme très aimée du trio avec piano. 
Et une interview du chef d’orchestre Michaël Tilson thomas, dans The Guardian :  
"The most important thing about music is what happens when it stops, what remains with the listener, what they take away. A melody, rhythm, some understanding of another person or another culture. The way those experiences add up, in the soul of a person over the years, is the biggest prize classical music possesses. It is an art form in which instinct and intelligence are equally balanced. They take the measure of one another and they reflect, across centuries and composers and pieces, how our minds really are and the way our consciousness is ordered. You want to shake people even when they're not listening to the music.” 
→ ce long, ce très long rapport avec la musique, depuis l’enfance ! Ce recours, ce secours, cette autre façon de voir le monde, de l’entendre, de l’aimer (autre par rapport à celui des mots). 
Je développerai peut-être une toute petite variante à l’idée, magnifique, de Tilson Thomas : ce qui se passe non seulement quand la musique s’est éteinte, complètement, à la fin du morceau, mais aussi quand elle se suspend dans le si magnifiquement nommé silence. C’est Sviatoslav Richter qui m’a fait comprendre, un jour, subitement, ce que c’était vraiment qu’un silence : dans les sonates de Haydn. Silence incroyablement fort, présent, habité.  
Le silence, si difficile à jouer : il faut déjà le respecter, ce qui ne pas va de soi, car si l’on n’imagine pas de ne pas jouer une note, on a trop tendance à « manger » les silences, à ne pas les compter aussi strictement que les notes... le silence qui comme tout vide, fait peur. Le silence dont on peut se demander enfin ce qui l’habite : résonance de ce qui vient d’avoir lieu et s’éteint, résonance matérielle, prégnance dans l’oreille, étiolement de l’onde sonore…; apaisement suscité par la résolution (pour les œuvres qui la pratiquent). Ou bien anticipation fantomatique de ce qui va arriver, et cela d’autant plus que la plupart du temps, les œuvres sont déjà connues. Avec ce curieux sentiment de porte-à-faux que l’on peut éprouver lorsque par erreur on anticipe, voire même chantonne une suite… qui n’est pas la bonne !!!  
 
Proust, Freud, Tadié 
Jean-Yves Tadié (Le Lac inconnu) commence à explorer certains aspects de l’inconscient de Proust. Impression toujours en demi-teinte par rapport à cette approche. La connaissance que Tadié a de Proust est considérable et c’est presque plus par l’évocation de telle scène, de tel fait, par la mise en relation de tels épisodes ou passages de l’œuvre, par les citations aussi, que le livre parle. Plus que par ce qui est son but : explorer l’inconscient de Proust. A-t-on tellement envie de cela et que ce soit mis noir sur blanc en termes d’Œdipe, de castration, etc. Pas si sûr.  
En revanche, bonheur renouvelé des citations : « [Jean Santeuil] écrivait ce qu’il ne connaissait pas encore, ce qui l’invitait sous l’image où c’était caché (et qui n’était en quoi que ce soit un symbole) et non ce qui par raisonnement lui aurait paru intelligent et beau ». (58) À rapprocher de l’exergue du livre, sur le « lac inconnu ».  
→ et si souvent le sentiment que les livres lus n’ont à voir qu’avec « ce qui a paru intelligent et beau » à l’auteur et pas du tout avec ce qui est caché sous l’image ! Brillant parfois, mais superficiel.  
 
Archéologie (Tadié) 
Tadié pointe la commune passion des deux auteurs pour l’archéologie ! Ils « remontent toujours dans le temps et descendent toujours en profondeur ». (65). Il consacre même à cette passion tout un chapitre, documenté, avec références à ce que furent les grandes découvertes de l’époque des auteurs ou celles qui leur furent antérieures. Et notamment Schliemann ; il y a chez eux des « Troie superposées » et « Schliemann est un des phares de Freud ». Et bien sûr Pompéi.  
 
Mémoire, souvenir….(Proust, Freud et Tadié) 
À peu près au milieu du livre, inévitable, un chapitre sur la question de la mémoire et du souvenir. Avec le rappel de l’idée freudienne que « la conscience ne comporte qu’une contenu minime » et que le reste se trouve en état de latence. Latence, le lac inconnu, réservoir des possibles, le fond d’où naissent le rêve, les actes manqués mais aussi bien sûr les œuvres d’art.  
Tadié dégage à la suite de Freud sept facteurs de constitution d’un souvenir qui peuvent en susciter ultérieurement le réveil et c’est bien sûr essentiel pour Proust : il y va de la constitution psychique de l’individu, de la force de l’impression reçue, de l’intérêt qu’elle suscita, de la constellation psychique du moment, de l’intérêt porté à ce possible réveil, des connexions qui s’établirent alors et de « la façon, favorable ou défavorable, dont se présentait un facteur psychique particulier, qui regimbait contre la reproduction de quelque chose qui fût susceptible de produire du déplaisir » (73).  
 
Peinture ou musique (Tadié) 
 « Un goût particulier pour les tableaux provient peut-être de visions enfantines, comme une passion pour la musique découle de plaisirs sonores, non verbaux, sans images, datant d’une période encore plus archaïque ». 
→ Chacun de ses aspects mériterait à mon sens d’être un peu approfondi et pas seulement suggéré. Il y aurait une exploration passionnante à faire sous cet angle du double rapport de Proust avec l’art et la musique.  
→ Cette dernière remarque de Tadié explique en partie ce qui semble parfois un clivage entre ceux qui sont attirés intensément par la peinture, au détriment souvent de la musique et l’inverse. On peut même penser que pour certains il y a censure du goût pour les images ou pour les sons, jugés trop excitants. Et qu’il y a dans ces pulsions souvent établies dans l’enfance (le goût des images, l’attirance des mots, la passion du sonore) une force jamais démentie tout au long d’une vie, une orientation très profonde de la psyché qui souvent façonne l’existence même à venir.  
 
Du jaune toujours (Nicolas Pesquès) 
Car, en effet (La face nord de Juliau, huit, neuf, dix) Nicolas Pesquès semble repartir à l’assaut du jaune. Il s’affronte encore au jaune comme pour se confronter de nouveau aux apories (pense soudain qu’il y aurait quelque chose de la démarche d’un Don Quichotte ici). Il faut affronter le ne pas et tenter « la grande fusion des formes difficiles » (123) dans ce « contact » qu’on ne sait « dire qu’une fois rompu » ; et pour cela, il tente une nouvelle approche, « injecter de la distance », un « amour de loin pour fuir l’inhospitalité / de la nature ».  
→ fusion, sans doute un mot important. Quand il y a faille, la fusion seule (soudure ?) susceptible de rapprocher les rives ? Et dans le même temps, l’autre mouvement exactement inverse donc, l’injection de la distance et l’amour de loin.  
→ et soudain cette impression qu’il en va aussi souvent ainsi dans toute lecture, ce double mouvement fusion/éloignement, comme le battement de la note entre deux fréquences. Fusionner, entrer en fusion avec ce qu’on lit, épouser le texte, s’y perdre, se perdre et dans le même temps s’en détacher très légèrement et accéder à la claire compréhension qu’on ne l’atteindra jamais.  
→ et n’en va-t-il pas de même dans le mouvement de vivre, immersion dans la réalité et très léger décalage qui fait comprendre qu’on est toujours séparé (sép de j comme dit Pesquès, marquant sans doute ainsi tout le perdu irrémédiable, la somme de ce qui est englouti, mangé par la mise à plat en mots, si réductrice) 
Ici presque chaque fragment de poème pèse et compte !   
 
Frictionné de grammaire (Pesquès) 
« Frictionné de grammaire pour traverser le bois » (124) 
→ n’est-ce pas l’enfant qui chantonne pour affronter le noir, celui qui invente des histoires le soir pour avoir moins peur, n’est-ce pas ce mouvement qui génère des fantasmes (de la grammaire ?) pour habiller effrois et pulsions, celui qui injecte de la distance grâce à des mots : ce que je peux nommer, même mal, même par erreur dans la confusion de l’affrontement, moins terrifiant que la masse grouillante des impressions / sensations ?  
 
Frictionné de grammaire, 2 
Frictionné de grammaire pour traverser le bois 
dépouillé de grammaire pour entrer dans la musique 
déposé de grammaire au pied du lit 
l’horloge sonne, l’oiseau chante, la main écrit, trois irréductibles, trois écorchés impossibles à coudre, sauf comme précipitation de l’espace-temps, grands éphémères, brûlés sur l’ampoule 

simple balade

 

Biopsie à vif du jour englouti

Ciel 
toujours aussi beau, lumière pas trop dure, 17°, vent de nord-ouest, léger, autrement dit de l’air frais.  
 
Journaux (De l'Allemagne et d'Internet)
Trois articles intéressants. Les deux premiers sur l’Allemagne, le second sur cerveau et Internet. 
Le made in Germany 
Le premier article sur l’Allemagne (Deutsche Welle) fait état d’un record de production d’électricité solaire pendant le week-end de Pentecôte, record mondial, équivalent de 20 réacteurs nucléaires ! Magnifique, mais… produire n’est pas tout, il faut pouvoir utiliser ce courant ;  et comme le dit l’article le propre du solaire c’est de produire de l’électricité aux heures où on en a le moins besoin. L’Allemagne est devant un énorme défi, le transport de l’électricité propre (solaire et encore plus peut-être éolienne) vers les lieux de consommation. Le réseau est obsolète. Il faut construire 4000 kms de lignes. Ce qui conduit au second article, du Monde daté mardi 29 mai 2012, et qui corrige avec quelques exemples le mythe de l’Allemagne exemplaire dans la conduite de ses chantiers. Il y est question des retards et des énormes dépassements de budget du nouvel aéroport de Berlin, de la salle Elbphilarmonie à Hambourg, avec ses dix mille panneaux de fibre de gypse et du port en eau profonde de Wilhelmshaven [le Jadeweserport que nous avons approchés à l’été 2010]. Conclusion un tantinet ironique de Frédéric Lemaître : l’aéroport préféré des Berlinois n’est ni Tegel ni Schönefeld, mais Tempelhof. L’ancienne tête du pont aérien pendant le blocus de Berlin, en 1948-1949, est devenu un immense parc.  
Internet et cerveau 
L’article s’intitule : Should we sacrifice our brains to the Internet?, en correlation avec un livre de Nicolas Carr : The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains 
« Jordan Grafman, head of cognitive neuroscience at the National Institute of Neurological Disorders and Stroke, explains that, “The more you multitask, the less deliberative you become, the less able to think and reason out a problem (and the) more likely (you are) to rely on conventional ideas and solutions rather than challenging them with original lines of thought.  » et un peu plus loin, on lit : 
« Carr noted that one of the greatest effects of the Internet is its ability to capture our attention only to scatter it, ultimately producing a generation whose brains are being better hardwired to scan, skim and multitask, causing a weakening in our ability to read and think deeply in a concentrated manner.  » 
→ autrement dit, le multitâche, le constant papillonnement dû à l’usage actuel d’Internet, notamment en raison des réseaux sociaux, favorise l’aptitude à mener de front plusieurs tâches en même temps, mais a contrario affaiblit la capacité de concentration et à terme, ce qui est beaucoup plus préoccupant, la capacité de penser par soi-même (et rend donc plus vulnérable à la manipulation et à l’endoctrinement). Noter qu’il ne s’agit pas ici de vues de psychologues mais d’hypothèses formulées à la suite de recherche sur le cerveau et notamment de la prise en considération des zones activées chez les sujets, lors d’un travail sur Internet.  
 
Enchâssement des drames (Pesquès) 
Reprenant le très beau livre rouge, oui rouge et pas jaune ! de Nicolas Pesquès, La face nord de Juliau huit, neuf, dix, cette confirmation d’une sorte d’enchâssement de drames les uns dans les autres, comme je le supputais il y a quelques jours devant la tension dramatique perceptible dans ce livre. « Quand la parole vient à manquer / un drame passe sous la coupe d’un autre » et un peu plus loin dans le même poème (p.109) : « on voit bien que tout ce qui nous occupe / tout ce que le langage a voulu / est ce qui le tue ».  
Y a-t-il constat plus effrayant pour un écrivain !? 
Et un peu plus loin, en une suite de poèmes sur ce thème, grattant et retournant l’évidence, toujours le jaune, un « jaune glacial » et non plus le jaune magnifique des genêts, un « jaune chair de poule » (113) et il y a de quoi, cette quête de tant d’années, cet obstination, le recommencement pour déboucher là : « jaune aura lieu mais je sais ne pas »  (112), le monde (la colline) continue et je ne peux le saisir, un ne pas qui n’est pas un refus de faire à la Bartleby comme on aurait pu le penser p. 108 mais le ne pas de l’impuissance.  
 
et néanmoins 
emprunt ici d’un titre de Jaccottet, pourtant bien éloigné à maints égards de Pesquès, car se produit alors un rebond. Un rebond que l’on aurait pu anticiper, considérant qu’on en est là à mi-parcours du livre ; on semblait avoir en effet atteint un cul de sac avec cette série de poèmes de la seconde partie de J10 et l’on se demandait où pourrait aller le poète après ce constat ?  
Il n’est pas vaincu, il y a un sursaut, il est impuissant, il le sait mais il va s’agir maintenant de « franchir le sans fin piétiné à vie » en un « travail de taupe et d’os » (116) 
Le séparé, asséné et assumé, séparé du monde par le langage et à cause de lui, incapable de le rejoindre, ce fut la tentative, par le langage. La partie III s’ouvre sur ce qui semble être une « réfection ». « Écrire / le oui jubilatoire et cruel de l’enlèvement / le genêt de la réfection // travail de taupe et d’os » (116) 
Lecture à venir… mais ici se confirme l’impression que cette œuvre est sans doute une des œuvres poétiques les plus importantes et les plus fortes du temps présent.  
 
Proust (avec Freud, via Tadié) 
Avancé dans Le lac inconnu de Jean-Yves Tadié. Un peu déçue sans doute, car je pense avoir imaginé (fantasmé, mot que je redoute, serait ici approprié !) un autre livre, un livre instaurant un dialogue par textes rapprochés entre Freud et Proust. Or ce que je lis pour l’instant, c’est surtout une interprétation psychanalytique de certains passages de l’œuvre proustienne, comme le « rêve de Swann » ou le « rêve de la grand-mère ».  
Je suis toujours très réticente à l’interprétation psychanalytique des œuvres d’art. Réticente plus largement, à tout ce qui s’empare d’un livre pour en faire un autre objet, analyse, film, thèse… etc. Ce serait s’approprier l’œuvre à ses propres fins et trop souvent avec de grosses pattes maladroites et lourdingues, en cela qu’elles perturbent un équilibre infiniment subtil entre différentes composantes, dont elles ne vont extraire et utiliser que quelques éléments. Ces opérations-là, selon moi, annihilent, démembrent, châtrent, dévitalisent les œuvres. Sauf très rares exceptions, où deux génies se rencontrent en profondeur (Visconti et Thomas Mann par exemple ?) 
 
Juliau, au-delà des mots et des choses 
Il y aurait comme un hiatus entre ce que je sens que je cherche (et qui est à l’origine d’une tension dynamique, d’un élan continu) et par définition ce que je trouve ou ne trouve pas. Une quête de juliau, le constat d’une approche impossible de juliau, qui me mène à penser que juliau n’a pas à voir seulement avec la question des mots et des choses, de la langue, de la littérature, de la poésie, mais avec la vie, la destinée humaine, tendre vers l’inatteignable par définition, la mort puisque l’atteindre c’est se perdre.  
 
Relevé en quatre 
petite tête de cheval au si long sommeil, brutalisée par le faisceau électrique – cécité à venir en plus de ton mutisme ? – empreinte du révolu à jamais, ta raison d’être, ta raison d’avoir été 
 
grille sur grille, double peine et si souvent, le végétal, obstiné, tenace – vrille, hampe, foret & foreuse, ruines de béton, écartement d’asphalte, dites mauvaises, reines des rues : desceller le Secret secret : une plante pousse. 
 
jet d’eau, une goutte en suspens, lentille, œil de poisson, et le parc entier, ses nus sur l’herbe, ses fleurs, gravier et bancs, prisonniers à jamais. 
 
mémoire du soir, blanchit et tire ses pans superposés, glissements d’états, d’étants, recomposition, biopsies à vif du jour englouti : congélation et reproduction    

à la recherche de lieux insaturés ?

 

Lieux de l'insaturation

 

Ciel 
Il fait encore beau, toujours chaud, mais 17,7° ce matin seulement. Orages et pluie annoncés.  Vent du nord. 
 
Lieux insaturés (Isabelle Butterlin) 
Toujours la belle réflexion d’Isabelle Butterlin, sur la question de la saturation et de l’insaturation, des textes, des œuvres, des lieux… 
Ici ce sont les lieux, dont il est question.
« C'est une certaine qualité des lieux qui demeure presque imprévisible avant qu'on y pénètre, et qui s'impose comme une évidence après quelques instants. [...] S'il y a des lieux de l'étouffement, il y a bien des lieux de l'insaturation. [...] Les lieux de l'insaturation possible sont gratuits et indétectables, et ne se prévoient pas, aucune prescience n'y conduit. Aucun plan ne les répertorie sous un symbole particulier qui permettrait qu'on s'y engouffre. 
Il faut y être, pour sentir que le soi, au lieu de se replier dans l'origami complexe des pensées intérieures, les laisse peu à peu se déployer, au point que la frontière opaque entre soi et le monde cesse de fonctionner tout aussi hermétiquement »  
→ m’est venue cette pensée que les arbres contribuaient pour beaucoup à l’insaturation des lieux… eux-mêmes ne sont-ils pas insaturés, discontinus, réseaux de feuilles et de branches entre sol et ciel, riches d’interstices, respirant et permettant de respirer – cette sensation si profonde en arrivant au Champ de Mars, maintes fois, de changer complètement d’univers, comme si un courant s’établissait au travers de soi entre sol et ciel, courant totalement interrompu, coupé,  par l’univers de béton de la ville. Comme si le corps de nouveau pouvait s’insérer comme une sorte de trait d’union entre deux entités, la terre et l’air (Bachelard !) 
   
Orgue 
Beau concert d’orgue hier à St Germain des Prés, par une japonaise née en 1983, Ami Hoyano, avec un programme très intelligent : un Veni Creator de Grigny (ici les trois premières parties par René Saorgin), une pièce de Guillaume Lasceux, les prélude et fugue en sol majeur de Bruhns, un choral Kommt heiliger Geist de Buxtehude, le merveilleux concerto en la mineur de Vivaldi/Bach (ici par André Isoir à Weingarten) et une toccata (ici par Maria Magdalena Kaczor) de Bernard Foccroule (professeur d’orgue au Conservatoire royal de Bruxelles, directeur artistique du Festival d’Aix-en-Provence). 
À plusieurs reprises, les basses les plus graves de l’orgue sont sollicitées, un peu dans Bruhns et beaucoup dans Foccroule. Toujours cette sensation d’une sorte de ventre de l’orgue et alors de l’habiter. Toutetefois dans cette pièce de Foccroule, un peu gênée par quelque chose que je relève souvent dans les pièces contemporaines : comme une juxtaposition de courtes séquences, chacune intéressante en elle-même, mais dont je peine à sentir la nécessité par rapport à l’ensemble. Une sorte de discontinu. L’introduction de la toccata est spectaculaire comme il se doit, prometteuse, mais la tension retombe ensuite et même la conclusion, souvent si impressionnante dans les toccatas (notamment de la fin XIXème) est un peu décevante.  

Lignes de fuite

 

"bonheur de la dessaisie"

 

Ciel 
beau temps, un peu trop chaud pour la saison (7° d’écart par rapport aux normes saisonnières) – 20° à 8 heures du matin.  
 
Clivage (Pesquès) 
Du clivage profond entre les mots et les choses, en une démonstration quasi mathématique, à suivre comme telle terme à terme pour tenter d’en comprendre le sens : « les mots ne nous donnent pas les choses / ils nous les enlèvent » (103), ils nous enlèvent les choses « pour les dire » : c’est là que se creuse le fossé entre le réel et le langage. « Pour les dire » signifie en les altérant, par définition, pour les faire « être autrement ». Les mots dénaturent la nature, cela devient soudain une évidence.  
 
Immédiateté (Pesquès) 
Il n’y a pas de vraie immédiateté semble dire Nicolas Pesquès : « L’immédiateté que nos corps aiment vivre / n’est plus que celle de nos temps verbaux / de nos espaces phrasés » (104). Il n’y aurait jamais immédiateté, contact total avec le monde, car il y aurait forcément médiatisation par le langage ? Incarnation par le verbe ?  
→ Ici peut-être un point de désaccord. Il peut y avoir, très rarement certes, fugitivement bien sûr, le sentiment puissant d’immersion totale dans le réel, d’immédiateté. Il y aurait là une forme de sidération (positive, versus celle qui advient lors d’un trauma), laquelle suspend momentanément le cours ininterrompu des mots et le recours aux mots. Recours aux mots pour mettre à distance, pour décrypter, pour s’emparer d’un réel qui pourrait sans cela paraître affolant, dans son abondance, dans sa puissance. Cela peut-être que nos plus lointaines ancêtres ont ressenti. Et cela aussi décrit par certaines relations d’expériences de prise de drogues.  
→ et des ces épiphanies peuvent naître, mais après coup et par altération, un poème.  
 
La tension du texte (Pesquès) 
page 105, de nouveau un poème dense, difficile d’accès mais comme surtendu par la tension extrême entre ses premiers et ses derniers mots, le vivre et le mourir. De vivre à mourir, via ces vecteurs que sont jaune, écrire, langue. Il faut noter la grande simplicité du vocabulaire de N. Pesquès. Il ne cherche pas à combler ce trou béant qu’il découvre en avançant et qu’il découvre au lecteur, avec des mots brillants, des termes-leurres qui feraient illusion. Non, il faut se débrouiller avec vivre, mourir, jaune, mots, colline – parfois des mots du registre de la médecine, mais rares, apoplexie, consanguinité.  
 
Disparaître (le dessin, le poème, Pesquès) 
Toutes ces pages me semblent marquer une sorte d’acmé du livre mais aussi de l’œuvre. On est complètement sur zone, par le jaune, notamment qui s’est petit à petit dépouillé. Confrontation avec le jaune, le jaune de plus en plus jaune, non pas couleur, mais essence : « Jaune   ou la stupeur » (106) avec un « bonheur de la dessaisie » et « comme si voir disparaître quelque chose / c’était ça écrire, extraordinairement ».  
→ ce qui fait songer à la légende antique rapportée par Pline, de la fille du potier corinthien Boutadès, dessinant, sur le mur, pour garder son image, l’ombre de son amant qui s’en va.  
→ Le poème, esquisse, tracé de ce qui est encore là ou vient de disparaître, signalant une apparition disparaissante. (Jankélévitch)  
 
si trop de phares 
si trop de phares, errance, navigation déboussolée, affolée – vers où la proue, quel cap tenir ? – mur de lumière là et ici masse noire, mur, muraille d’eau et de nuit – rampe d’atterrissage fatale au papillon, à l’insecte zig zag, à l’œil blessé.  
 

Ptown au printemps

 

 

insatiable noir

 

Ciel 
Très beau, lumière dure, chaleur toujours un peu excessive et surtout venue trop rapidement, une vingtaine de degrés, mais heureusement de l’air.  
  
Lectures 
Un peu perturbées par toutes les occupations de cette fin de semaine, pas fâchée de retrouver un rythme plus propice à lire et écrire. Car très vite cela me manque.   
Le Monde (notamment sur la question de la croissance, je vais y revenir) –plusieurs chapitres des 39 petites histoires de Casati et Varzi – Nicolas Pesquès, très peu de pages seulement, car elles demandent toutes beaucoup d’attention – le début de Le lac inconnu, un livre que Jean-Yves Tadié consacre aux thèmes communs à Proust et à Freud.  – un article en allemand sur des travaux expérimentaux de traitement au laser des mauvaises herbes dans les champs et un autre sur une exposition Dürer à Nuremberg – un article en anglais sur les difficultés que les aveugles rencontrent dans l’usage d’internet, notamment depuis l’arrivée de Java et de Flash – un article, toujours en anglais (Guardian) sur un livre d’un ancien drogué devenu spécialiste de neurosciences et qui explique en termes scientifiques l’usage des différentes drogues sur le cerveau.  
 
De la Croissance (D. Meadows, J. Weidmann, D. Cronenberg)  
Trois articles différents, dans des sections bien différentes du Monde (Planète, Économie, Cannes) mais qui sont entrés en résonance de façon impressionnante et pour tout dire effrayante.  
1. « La croissance mondiale va s’arrêter », titre en forme de citation d’un article consacré à un entretien avec Dennis Meadows, l’un des principaux auteurs du livre The limits to growth publié initialement en 1972 à l’instigation du Club de Rome. Il pose la question des causes de la croissance et des conséquences de sa rencontre avec les limites physiques du système. Et il prédit que le franchissement des limites physiques du système conduit à l’effondrement, que celui-ci est déjà en œuvre par exemple en Somalie, que les pays du printemps arabes vont y être confrontés rapidement car leurs problèmes n’ont jamais été résolus et notamment celui du manque d’eau. Il pense que la croissance va s’arrêter aussi en raison de facteurs externes comme l’énergie. Et même en Chine du fait des questions démographiques et environnementales. Ses vues sont extrêmement pessimistes. (Le Monde, daté samedi 26 mai 2012, p. 6) 
2. Jens Weidmann dénonce lui l’illusion des eurobonds et affirme que « "être pro-croissance" c’est comme être partisan de la paix dans le monde. » Président de la Bundesbank, il défend, lui, la croissance, qui « est une bonne chose », mais pose la question d’une croissance durable. (Le Monde, samedi 26 mai 2012, p. 12) 
3. Et enfin, un article sur le film de David Cronenberg, Cosmopolis, « métaphore d’un monde qui a perdu pied ». « Cosmopolis se veut la description de ce qu’est devenu le capitalisme moderne, modelé par une économie mondialisée, affranchi de ce qui faisait sa nature, réduit à la vitesse et à l’ubiquité, le mouvement abstrait d’un argent qui a perdu toute corporalité, un monstre sans organes, un fantôme justement ». Et il met en évidence que dans ce contexte « le réel devient introuvable ». (JF Rauger, Le Monde, samedi 26 mai 2012, p. 18) 
Croissance, arme magique. Cela fait un bon moment que cette notion éveille des soupçons et que je l’entends comme une « parole magique », comme une de ces formules que les petits enfants ou les fous se répètent, croyant se protéger de quelque péril en les prononçant. Longtemps que je m’interroge sur la propension de tous les hommes politiques à fonder leurs programmes sur des perspectives de croissance toujours trop optimistes et toujours démenties par les chiffres.  
Et si mentalement on substituait à « croissance », « emballement de la machine » ? N’est-ce pas ce qui est en œuvre, avec un effet d’accélération grandissant et véritablement terrifiant. N’est-on pas passé en zone hors contrôle ? 
 
Croissance, de nouveau 
→ Dans la nature, ce qui ne cesse de croître devient monstrueux. Le gigantisme est une maladie. La prolifération sans contrôle s’appelle cancer. Pourquoi en irait-il autrement dans d’autres domaines, comme celui de l’économie ? L’ignorer n’est-ce pas s’exposer aux terribles corrections infligées par le principe de réalité ?  
 
Pas de régulation, pas de frein et un tsunami de sensations 
Article du Guardian sur le livre Memoirs of an addicted brain de Marc Lewis qui a pratiqué et expérimenté pratiquement toutes les drogues et qui, devenu neuroscientifique, en explique les mécanismes de fonctionnement.  
« Serotonin, for example, rather than simply being a "happiness molecule", is used throughout the brain as a brake on excitation. It dampens and regulates neuronal firing, allowing us to filter input from the outside world without being overwhelmed. LSD, which the author discovers – almost too perfectly – while at Berkeley in the 60s, works by squatting in receptor sites normally activated by serotonin. The result: no regulation, no brakes, and a tsunami of sensation. In the absence of the gatekeeper, the doors of perception really do swing open. » 
→ Ce qui renvoie aux magnifiques récits de Michaux sur son expérimentation des drogues, la mescaline notamment.    
 
Pesquès, de jaune en jaune 
Les pages 90 et 91 renvoient quelque chose de tragique. Sous l’égide de « de jaune à JAUNE ». Comme un sur-drame dans le drame permanent de la quête de la réalité de la colline. Comme si quelque chose de finalement rassurant et aimé, que l’on ne peut plus nommer que « j » était désormais éloigné volontairement par l’écrivain. Volontairement et obligatoirement en même temps. Il ne peut en être autrement. Séparation imposée. Il faut la « sep de j » et de son jaune. S’agit-il du jaune particulier (des genêts, de juliau) versus l’idée de JAUNE (d’où les capitales) ? Aller vers JAUNE, n’est-ce pas aller vers l’aridité des idées et des concepts et quitter un jaune exquis, à saveur puissante dans l’œil ? Gué terrible sur le mot jaune.  
 
Pesquès et Cronenberg 
« Et si l’apparence venait à manquer ? » : résonance puissante avec l’extrait de l’article de Jean-François Rauger sur le film de Cronenberg et le réel devenant introuvable.  
 
Un « phrasé des corps » (Pesquès) 
« Image et colline sans consanguinité / [...] / comme si à côté de la nature, il y avait un domaine réservé / un phrasé de nos corps / pour l’incompréhension (95) 
Il y aurait un hiatus impossible à combler, alors même que toute l’œuvre de Pesquès depuis des années s’y contraint, entre d’un côté la « nature » et de l’autre une entité corps+langage ou corps avec langage et donc une étrangeté constitutive de l’une à l’autre. Un éloignement imparable du fait du langage, précisément et alors même que l’on tente de se servir du langage pour combler ce fossé, « un phrasé » « pour l’incompréhension ». Il y a là un effet de circularité et de cercle vicieux redoutable.  
 
Grammaire (Pesquès)  
« Les auxiliaires / les toucheurs de sens / ils résonnent après que jaune a chanté ».  (97) 
Les livres de Pesquès sont aussi, bien évidemment, une méditation continue sur la grammaire. Et aussi sur la « crasse des mots / insensibles à la soif nue » (98) 
 
Un lac souterrain 
Commencé le livre que Jean-Yves Tadié consacre à un « inventaire des sujets que Proust et Freud ont traités ». Qui ne s’appelle pas « Un lac souterrain » mais Le lac inconnu, Entre Proust et Freud, coll. Connaissance de l’inconscient, Gallimard, 2012) !  
 
Ouvrant ce livre nouveau 
…soudain, je cherche la dédicace ! Livre pourtant acheté qui ne peut porter de dédicace, comme celles trop souvent plates que portent tant de livres reçus. Je fantasme soudain une triple dédicace ! Celle de Proust (« à celle qui s’intéresse tant aux faits de la mémoire »), de Freud (« à celle que passionnent les manifestations du subconscient »), et celle de Jean-Yves Taidé (« à celle qui ne cesse de se nourrir des livres, et en particulier de ceux de Proust et de Freud, qui sont de magnifiques guides pour toute lecture »). 
 
Le lac inconnu (Proust) 
Impossible de ne pas citer ici la très belle citation de Proust placée en exergue du livre et qui explique le titre : « …ce magnifique langage, si différent de celui que nous parlons d’habitude et où l’émotion fait dévier ce que nous voulions dire et épanouir à la place une phrase tout autre, émergée d’un lac inconnu où vivent des expressions sans rapport avec la pensée et qui par cela même la révèlent. » 
 
Consanguinité, de nouveau (Proust, Freud) 
…mais ici pour la souligner : « Nous voulons saisir ici la consanguinité des esprits, comme dit Proust : ce n’est pas la communauté des idées qui rapproche, mais la consanguinité des esprits. » (13) 
 
insatiable noir 
Puis mur noir, trou avaloir, cibles de la fuite avant, aimant – masse sans ombre mais projetée, forme déforme informe chaque pas, morsure au talon, accélération, « los », allez, insatiable noir !  

Montréal, rouge

 

 

la venue d'un autre vocable

 

Ciel 
Alternance de gris et de lumière, mais temps lourd et moite. 14° - hier violentes inondations en Meurthe-et-Moselle. 
 
La citation / Du nom (Derrida) 
« En vérité le nom n'est jamais seul. Chacune de ses syllabes reçoit d'une onde sous-marine la venue d'un autre vocable - qui, lui imprimant un mouvement parfois imperceptible, y échange encore sa mémoire. » Derrida, Parages, p. 11  
 
Musique (Ernest Chausson)
Émotion hier de recevoir, totalement inattendu, un petit mot d’une personne de la famille d’Ernest Chausson, me remerciant pour mes choix musicaux actuels. Je continuerai d’ailleurs à parler de Chausson (voir cette page assez complète avec discographie), avec le poème pour violon op. 25, sans doute une de ses œuvres les plus connues (en écoute à l’instant la version pour violon et piano par Spivakov avec Hélène Mercier). La version originale est pour violon et orchestre, dédiée à Isaye qui l’a créée en 1896. L’œuvre a été écrite d’après un récit fantastique de Tourgueniev. D’autres versions à écouter. (Partition) 
 
Hiérarchie (Milad Doueihi) 
Bien avancé dans Pour un humanisme numérique, qui constitue une bonne description d’un certain nombre d’aspects de la culture numérique. Long développement sur « l’amitié », ou plus précisément ce qu’elle recouvre dans le contexte des réseaux sociaux, avec une intéressante comparaison pied à pied avec des textes d’Aristote ou de Cicéron.  
M’intéresse surtout à la modification des pratiques, notamment éditoriales. Reconnaissant au passage bien des choses expérimentées ces dernières années, par la fréquentation de Twitter mais aussi par mes propres pratiques dans Poezibao et dans le Flotoir !   
« [L’]absence de hiérarchie est une caractéristique majeure de la culture numérique actuelle : on la retrouve dans l’organisation libre et variable des rapports entre groupes et individus ; on la découvre aussi dans la méthode de production du savoir et de sa circulation, comme dans la tendance à privilégier les productions collectives, souvent anonymes. » (89) |  
→ me souviens, à l’origine (pas si lointaine) d’internet, d’un double mouvement personnel. Émerveillement devant cette méga encyclopédie en perpétuelle recomposition, où trouver réponse à tant de questions, et l'accès presqu’immédiat à des savoirs auxquels il était long et difficile d’accéder auparavant ; et presque immédiatement, comme lié naturellement, le désir de partager ce savoir, de sortir de la confrontation solitaire de toujours avec la seule bibliothèque ! Sans avoir besoin de caution, même si celle d’un certain nombre de pairs est venue petit à petit et même plus tard, celle d’autorités savantes (!), et dans une démarche à la fois spontanée et naïve. Il y a un aspect ludique et quasi enfantin dans cette joie à communiquer ses découvertes, à les « imprimer », à les diffuser… et cela d’autant plus qu’a pesé si longtemps le poids d’une instance éditoriale autoritaire dans le cadre d’un passé de journaliste !  
 
Anthologie (Doueihi) 
Longs développements sur le principe anthologique, la collection de fragments, d’extraits, décrit comme une pratique tout à fait dominante dans la culture numérique :  
« Si l’anthologie ancienne est née d’une économie de la rareté, comment se fait-il qu’elle soit aujourd’hui la forme dominante d’une nouvelle économie, une économie de l’abondance, voire de la surabondance, celle de notre culture numérique ? Comment expliquer le fait que l’anthologie soit la forme et le format par excellence de la civilisation numérique ?  (123)  
→ là aussi, comme une reconnaissance du travail de Poezibao, mais pas seulement dans la dite « anthologie permanente », plus largement pour l’ensemble de Poezibao et même dans une certaine mesure, du Flotoir, avec cette manière de prélever des fragments d’ouvrages, de les gloser, de se les approprier, comme supports de pensée mais aussi de vie. 
 
Statut du lecteur (Doueihi) 
Avec bien sûr, un profond renouvellement de la stature et du statut du lecteur !   
« Si la culture du livre, dans son évolution historique, a donné lieu à la naissance et au sacre de l’écrivain, la culture numérique, dans sa dimension anthologique, inaugure la renaissance du lecteur. Un lecteur toujours déjà auteur, mais auteur dans un sens nouveau, ancré dans une hybridation agencée par le numérique et l’anthologisation. (127) 
→ comment mieux définir une fois encore une part importante de la pratique du Flotoir que par cette « hybridation », cette greffe lectrice sur le texte de l’auteur… (en espérant sans doute, bien présomptueusement, des fruits nouveaux, plus résistants !???) 
→ cette renaissance du lecteur : reconnaissance bienvenue dans un contexte où certains s’acharnent (par peur ?) à prédire la mort du livre. Plutôt que de renaissance du lecteur, il serait peut-être plus judicieux de parler du renouvellement de son statut, d’un déplacement. Il passerait d’entité silencieuse, un peu fantomatique, largement fantasmée à une réalité plus prégnante, active, en mesure de s’exprimer librement et de donner un accès universel (potentiellement) à son jugement. C’est une évolution considérable, et en premier lieu pour les auteurs !  

traces, fissures, oeil pour oeil

 

 

si près, tellement absent

 

Ciel 
Gris toujours, gris encore, énormément de pluie hier, continue en fait du matin au soir et plutôt drue – 13°. 
 
Lectures 
Le Monde – un article en allemand sur la bagarre Apple-Samsung et un en anglais sur l’introduction du Kindle dans l’économie du libraire Waterstone qui a pourtant fait une longue résistance au livre numérique – Anise Koltz, Soleils chauves – Pour un humanisme numérique de Doueihi et La face nord de Juliau de Pesquès. 
 
Musique 
Continué d’explorer les œuvres d’Ernest Chausson. Le quatuor inachevé, la symphonie. Et toujours ma préférée à ce jour, le concerto pour piano, violon et quatuor à cordes.   
 
Anise Koltz 
Mon  avis est un peu mitigé sur son livre Soleils chauves ; intéressée par le fond,-elle écrit des choses très intéressantes et souvent un peu étranges, sur l’âge, sur le détachement, sur une sorte de dédoublement ou de redoublement-… mais moins sur le plan littéraire. L’écriture me semble plate, avec des successions de sujet verbe complément. Je ne sens pas mais je peux me tromper de travail sur les mots ou la syntaxe en rapport avec ces états d’être qu’elle dit. Mais il pourrait y avoir recherche d'un dépouillement, d'une sorte d'effacement.
Bien aimé son idée de dire qu’elle contourne le soleil pour la 82ème fois !  
Quelques exemples de notations très pertinentes, qui relèvent presque du domaine de la philosophie : « La distance entre vie / et mort / reste constante // partout où nous allons /elle est à un pas (32) ou bien encore : « Ce monde labouré / par le langage / ne coïncide / ni avec ses dimensions réelles / ni avec notre quotidien » (60) et encore « Le soleil /nous a pourvus/d’une ombre / pour marquer / notre appartenance / à la lumière » (73). Me suis rendu compte que l’idée de la mort à distance constante et toujours là s’est inscrite en moi et que je pourrais la gloser longuement. (Anise Koltz, Soleils chauves, Arfuyen, 2012). 
 
Ontologie (en informatique) 
Lisant Milad Doueihi, suis surprise par l’emploi du mot ontologique.  
Et découvre que ce terme est employé dans le champ de l’informatique.  
« En philosophie, l'ontologie (de onto-, tiré du grec ὤν, ὄντος « étant », participe présent du verbe εἰμί « être ») est l'étude de l'être en tant qu'être, c'est-à-dire l'étude des propriétés générales de ce qui existe. 
Par analogie, le terme est repris en informatique et en science de l'information, où une ontologie est l'ensemble structuré des termes et concepts représentant le sens d'un champ d'informations, que ce soit par les métadonnées d'un espace de noms, ou les éléments d'un domaine de connaissances. L'ontologie constitue en soi un modèle de données représentatif d'un ensemble de concepts dans un domaine, ainsi que des relations entre ces concepts. Elle est employée pour raisonner à propos des objets du domaine concerné. Plus simplement, on peut aussi dire que l'« ontologie est aux données ce que la grammaire est au langage. [...] L'objectif premier d'une ontologie est de modéliser un ensemble de connaissances dans un domaine donné, qui peut être réel ou imaginaire. ». (source). Le même article donne cette autre définition : « Une ontologie est un réseau sémantique qui regroupe un ensemble de concepts décrivant complètement un domaine. Ces concepts sont liés les uns aux autres par des relations taxinomiques (hiérarchisation des concepts) d'une part, et sémantiques d'autre part. » 

Stratégie (Pesquès) 
(revenant à Nicolas Pesquès, fin de « Juliau 9 ») 
Pesquès parfois semble mettre en place une véritable stratégie, que l’on peut peut-être rapprocher de celle de Rimbaud, pour tenter d’approcher ce réel qui fuit sans cesse et qui se dérobe à l’énonciation : « pour que la présence de jaune /s’applique avec précision / la langue intègre l’œil / et voir n’a plus le même toucher // mue de main, colline analogue » (73).
Perturber la hiérarchie des sens et leur claire division !   
 
Expansion (Pesquès) 
Ces mots qui décrivent bien son projet, ou plus précisément le sentiment que donne son projet : « il y a toujours plus de langage / et toujours plus de colline. » (84) : loin de s’épuiser, ce sujet unique travaillé et retravaillé, ce motif repris inlassablement semble au contraire s’amplifier, bourgeonner, s’étendre de plus en plus. Colline sans doute toujours plus énigmatique, corps devant la colline toujours aussi mystérieux dans son approche et devant tout cela, l’autre montagne, celle du langage qui à la fois se dérobe constamment et en même offre toujours de nouvelles possibilités. On songe bien sûr aux grandes séries picturales, les cathédrales ou les nymphéas de Monet, les St Victoire de Cézanne (Cézanne dont le nom apparaît souvent dans les livres de Pesquès).  
 
La matière manquante (Pesquès) 
« l’impossible », « le dehors », le hors-langue /« le désastre », « le jadis » /ils sont la matière manquante qui jamais ne viendra /ils sont l’intraduisible de toute venue // Plus que la rupture entre les mots et les choses ;/ils sanctionnent l’intervalle de nos pouvoirs / l’ignorance de nos moyens // des uns aux autres, l’extinction du comme / l’impénétrable proximité qui nous force / à passer du tact à la parole, du mot à la peinture / qui nous interdit de le faire » (89) 
→ Passage essentiel qui pourrait donner lieu à de très longs développements et servir de grille d’analyse de toute « la face nord de juliau ». Il y a cette attestation d’une recherche similaire chez d’autres écrivains, Blanchot, Quignard, du Bouchet… cette formule si prenante et si juste, définition de la quête de la poésie et de son inévitable échec : « l’intraduisible de toute venue ». Cet écart, crevasse dans laquelle on ne peut pas ne pas tomber, entre ce qui est perçu, une sorte d’épiphanie et la tentative d’en rendre compte. D’autant qu’aujourd’hui, le comme n’est plus possible, il est épuisé, rejeté, l’image, la métaphore sont devenues souvent inopérantes, reconnues comme telles. Il y a ce qui excède toujours et de manière quasi infinie ce qui peut s’énoncer (langage, langage intérieur, écriture, photographie, peinture… etc.). Impénétrable proximité ! Trop près pour voir, pour savoir. Dans l’eau du bain.  
 
De ce point rien 
De ce point, rien, l’opaque seul, brouillard où tout se fond et sens inverse, rétabli, perdu retrouvé – éternité sans temps grise à perte de vue, dans la brume ses gouttes, seul suspens et sons étouffés, sur-présents, à portée – sursauts et effroi : qui si près, tellement absent, à toucher se dérobant, qui si loin, si proche ?  

Le reste, l'infini du reste

 

Ciel 
gris, bruine, 13°- il a beaucoup plu hier, des averses d’orage brèves et très violentes 
 
Lectures 
Jean Miniac, Le jour, quelque chose d’émouvant dans cette poésie de bonne tenue, des dessins de Colette Deblé et un poème Le Thon que je connaissais pour l’avoir lu dans Dans La Lune et pour l’avoir publié dans l’anthologie permanente ! – Un peu de l’humanisme numérique, quelques histoires de Casati et Varzi et Pesquès encore. 
 
Musique 
Chausson, et en particulier le concerto à l’étrange formation puisqu’il est pour piano, violon et quatuor à cordes (op. 21). Il est en ré mais me fait très souvent penser au Quintette en fa mineur de Franck. Ernest Chausson le si doué, mort si tôt, en 1899, à 44 ans, en tombant de bicyclette.  
 
Une journée dans la vie de (Casati et Varzi) 
« Est-il possible de décrire tout ce que l’on fait dans une journée ? ». Un nouveau récit des deux philosophes qui suscite le vertige et où les auteurs démontrent qu’il est totalement impossible de décrire tout ce que l’on fait dans une journée, ne serait-ce que par des effets en abyme – j’écris que j’écris puis je dois écrire que j’écris que j’écris et ainsi de suite. Le livre ne parle pas de Perec et de sa tentative d’épuisement d’un lieu ni de Joyce, qui sans doute aura approché cette aporie au plus près, sans bien entendu la résoudre. Il parle en revanche de Kenneth Goldsmith qui a mené une tentative de ce genre. Et j’apprends que ce dernier est poète et qu’il est le fondateur d’Ubuweb et aussi l’auteur d’un livre tout récent intitulé Uncreative Writing: Managing Language in a Digital Age (2011) et qu’il doit participer à la 13ème Dokumenta à Kassel.  
 
Immédiateté et détachement (Nicolas Pesquès) 
« Dès l’instant où nous utilisons un langage, nous quittons / l’immédiateté /nous lançons un temps spécifique, nous entrons dans l’ère / du / détachement. » (59) 
→ Leçon peut-être pour temps d’épreuve, de chagrin, de douleur. Les mettre à infime distance mais à distance, sortir de l’immédiateté et de sa brûlure pour accéder à une forme de détachement, même minuscule ? Fortement pensé à plusieurs de mes amis écrivains qui sont dans de telles situations et qui disent qu’écrire les apaise. Et que peu importe d’ailleurs teneur et qualité de l’écrit…. 
→ renvoie aussi de nouveau au débat du premier atelier d’écriture philosophique d’Isabelle Butterlin, langage et monde, langage et appréhension du monde. L’espace à explorer serait le minuscule espace interstitiel entre la sensation et sa formulation (éventuelle, tant de sensations passent, par dizaines de milliers quotidiennement, qui ne seront jamais élucidées, énoncées et qui pourtant iront, pour certaines, s’enficher dans les territoires intérieurs !).  
 
Travail du poème 
Le travail du poème : nommer  
Ce qui n’ pas encore de nom. 
Le concret est largement nommé, 
le reste, l’infini du reste, non.  

"nommer ce qui aimante"

 

Ciel 
bouché, gris, pluie, temps doux, presqu’un peu lourd par moments, une quinzaine de degrés 
  
Lectures 
Milad Doueihi sur le numérique – Nicolas Pesquès et Juliau – Le Monde – un article en allemand sur l’orientation des aveugles par le biais de l’écho – un article en anglais sur Jacques Kerouac – Casati et Varzi toujours, sur l’identité (histoire des amibes, quelle est l’identité de chacune des deux parties avec division ? problème de l’inversion droite gauche ou haut/bas dans un miroir…)  
 
Nouveaux gestes éditoriaux (Milad Doueihi) 
« La fragmentation qui accompagne le numérique constitue un tournant culturel majeur, car elle met en scène un imaginaire lettré, hérité de nos pratiques savantes, désormais à la disposition de tous. Cette « démocratisation » va de pair avec la banalisation des gestes éditoriaux caractéristiques de la culture numérique dans son état actuel. Si le geste éditorial devient accessible, sous des formes incorporées aux plates-formes, il ne cesse d’exploiter des techniques classiques dans des contextes nouveaux.  
(Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, p. 37) 
→ la première partie de la citation complète celles données hier sur ce sujet du fragment.  
→ Quant à la seconde, elle évoque fortement les pratiques mises en œuvre pour Poezibao : banalisation du geste éditorial, appropriation d’un outil pour monter un projet espéré cohérent autour d’un domaine, la poésie. Et bien sûr, accessibilité de tout cela pour des raisons matérielles : libre disposition de l’outil, non localisé géographiquement, coûts minima hors le temps passé à travailler au projet. Mais il est tout aussi vrai que dans ce projet, il a été et il est encore largement fait appel aux pratiques et compétences journalistiques élaborées dans d’autres contextes pendant des années ! Il s’agit bien de développer des techniques classiques dans un contexte nouveau, sur un support nouveau, qui peut prendre simultanément toutes les caractéristiques de ce qui auparavant en supposait de différents, autrement dit le journal quotidien, l’hebdomadaire ou le mensuel, la revue, etc.  
 
Nommer (Nicolas Pesquès) 
« J8 accentue la descenssion », dit Nicolas Pesquès (27). De quelle descente est-il ici question et où serait l’acmé ? 
« Et quand on veut nommer ce qui aimante 
on tombe dans le brouillon du corps » (28) 
« ce qui aimante », superbe définition de ce que l’on pourrait appeler la pulsion poétique, cette induction qui se fait soudain ou progressivement, cette orientation qui crée un courant entre ce qui est pensé ou ressenti et une forme verbale, encore informe, mais appelée. Une forme verbale appelée. Quant à ce « brouillon du corps », on pense à ce méli-mélo, très physique en effet, en ce lieu où quelque chose parle, commence à tenter l’énonciation, tentative souvent vaine, poussée, confusion alimentant la confusion. Là seulement, sans doute, facilité (redoutable facilité !) absente. Un grouillement brouillon dont le ballon ne sort pas, quelque puissante que soit l’aimantation, le but.  
 
Petite avancée (Pesquès) 
Dans Pesquès, on ne peut aller vite, mais seulement avancer doucement. Son écriture est éminemment chemin et cheminement. Si trop vite, pertes multiples, genêts, cailloux, fragments de phrases, souvent opaques, fermés, qui demandent un peu de temps pour s’ouvrir au sens, pour révéler un de leurs sens possibles. Il y a un double mouvement pour le lecteur, avancement et attente. Le texte ne se donne souvent pas d’emblée, il faut l’observer, s’arrêter, le laisser venir, éclore. Il est refermé dans sa densité, comme une pivoine et ne s’ouvrira pas toujours.  
Les phrases sont courtes, peu nombreuses sur une page, simples et comme dans une pelote, il faut tirer sur un fil et tirer loin, lent, long. 
 
J8, saisir le monde par le langage (Pesquès) 
J8, la première partie du nouveau livre de Nicolas Pesquès est bien un livre de deuil, un deuil confronté à Juliau, un deuil qui bute sur les mêmes effrayants paradoxes et apories que les précédents livres-juliau. Et que l’on pourrait résumer très grossièrement à l’incessante dérobade du dire devant ce qui est, colline, jaune, genêts, mort de la mère, un monde d’infinies sensations dont le langage est impuissant à appréhender et la teneur et l’affolante complexité. Mais il s’y essaye et l’acte de poésie est dans cette tension, cette tentative dont l’inéluctable échec est conscient. Car ce que traque l’auteur pourrait bien « être quelque chose qui ne dépend pas du langage » (15). Ce qui évoque fortement le premier débat proposé par Isabelle Butterlin, en son atelier philo en ligne : pouvons-nous saisir le monde par le langage ?  
Et cela au point qu’il faudrait inventer un ou des mots ? Quid de cet étrange écre qui fait son apparition dans J9, écre qui n’est ni l’acronyme d’une ONG s’occupant de réfugiés et d’exilés, ni un col de montagne… mais bien quelque chose qui a à voir avec écrire, amputé de son i, de son jaune ? Écre sur lequel on bute, comme une scorie (ce pourrait être un des buts de cette introduction, parmi d’autres raisons d’être, d’écre !), un mot qui dans un premier temps gêne et ne convainc pas. S’habituer à écre ?  Travailler la proximité d’écre et d’être, d’écre et d’un écrire amputé ?  
 
Les mots et les choses (Pesquès) 
Problématique centrale, axiale, pour Nicolas Pesquès. On la retrouve aussi bien ici : « ne jamais s’appuyer sur quoi que ce soit / qui aide à confondre les mots et les choses (25) qu’ici :  «  se retrouvent, se concentrent de dehors à dehors / le dense et le détail / avec une espèce d’énigme intime / comme chose et mot exactement » (49)  
 
suite en deux 
le chagrin, la forêt perdue, perdu d’être sans forêt, au cœur et loin d’arbres, si vite – comme foudroyé, place nette, plat, gris, terne et pluies à perpétuité, rouvrir les vannes pour tout petits canaux (larmes). 
 
d’arbres, de sentes et de béton armé, passer outre la ligne de partage, comme elle obstinée avancer, tige, radicelle & rhizomes, filet d’eau, explorer, adopter, s’épandre et s’éprendre  

parfois soeurs d'abandon

 

Ciel 
gris, triste  – il fait doux et humide.  
  
Lectures 
Nicolas Pesquès, La Face nord de Juliau, huit, neuf, dix – Le Monde – Pour un humanisme numérique de Doueihi (suis en retard pour travail sur ce livre, ici dans le Flotoir au demeurant) – un article en anglais sur un livre intitulé Ce que l’argent ne peut acheter, sur la question de la morale et du marché, réfutant l’hypothèse que le marché serait neutre moralement – quelques chapitres, toujours un peu décevants, de Casati et Varzi. 
 
Insaturation (Isabelle Butterlin, de nouveau) 
« Nous sommes insaturés. 
Nos êtres incomplets errent à la surface du monde et voilent leur errance de toutes leurs forces concentrées. Tels : les accroches d'écume en flocons que le vent disperse sur la plage sans limite. Les vagues se déroulent. Déposent des nuages d'écume. Puis le vent les arrache les roule les disperse. Tels nous sommes. Dispersés. Nous expérimentons l'insoupçonnable dispersion de soi à la surface du monde. Il vaudrait mieux accepter d'être de la texture de l'écume. 
Nous sommes dispersés. 
[...] 
On n'en dira rien mais nous savons en toute certitude où sont nos semblables. Tels : toutes ces textures soritiques, paradoxales et fascinantes. Le sable, les nuées, les gouttes d'eau dans l'océan, un souffle d'air, une caresse du vent sur la joue. Nous sommes si faiblement. Êtres insaturés traversés du vent des possibles comme d'un grand souffle venu du large et porteur des orages. Nous sommes insaturés. Nos êtres vibrent de la présence insolite du monde. Et des élans nous traversent. Et des possibles nous traversent. » 
(Isabelle Pariente-Butterlin, ici) 
→ C’est aussi fort que beau.  
Peut-être parce que la visée n’est pas pure poésie, mais une alliance entre philosophie et littérature, entre une pensée très rigoureuse et pointue, sans concessions à la facilité et une écriture foreuse, dense, fine et précise.  

Le fragment (Milad Doueihi)  
Pages intéressantes dans Pour un humanisme numérique sur la corrélation entre numérique et fragment.  
« la forme fragmentaire – les petits et les micro-formats aujourd’hui en évidence dans notre quotidien et sur tous les supports – n’est pas uniquement une manière de produire, transmettre et appréhender le savoir hérité de la culture imprimée et du livre comme le savoir natif à l’environnement numérique, elle est aussi, dans ses modulations numériques, une manière privilégiée de propager les formes de sagesse spécifiques au numérique. » (35) 
→ pointé déjà cette tendance induite par le numérique, non seulement le fragment, mais aussi la suite, la suite de fragments. Via les sites personnels bien sûr qui favorisent l’écriture au quotidien et la mise en ligne immédiate de ces écrits, qui deviennent ainsi partageables en temps réel par un nombre potentiellement considérable de personnes, ce qui historiquement n’a jamais été le cas (même avec le journal quotidien, voir le journal télévisé, il y a un léger différé, dû notamment aux indispensables intermédiaires). Via aussi les plateformes type Twitter qui elles induisent directement une écriture brève, puisque la norme est un seul message de 140 signes maximum. On voit se développer d’ailleurs des entreprises passionnantes comme celle d’un Lucien Suel, habitué des contraintes fortes (cf. La Justification de l’Abbé Lemire qui va reparaître prochainement dans Poezibao), qui a construit tout un ensemble autour de Kurt Schwitters à partir de séries, de séquences de tweets. À comparer avec l’autre entreprise passionnante autour du même Kurt Schwitters, à savoir Le Narré des îles Schwitters de Patrick Beurard-Valdoye, toute autre temporalité, des années entre les premières recherches et impulsions et la parution du livre….  
→ plus sujette à caution peut-être l’idée d’une « sagesse spécifique au numérique ». En revanche, il se pourrait que le numérique et singulièrement via les réseaux sociaux induisent un renouveau de l’aphorisme, de la maxime.  
Il y aurait tendance à la concentration de la pensée, en raison de cet espace restreint où il faut tenter de la formuler d’une part et d’autre part du fait de la conscience qu’on ne peut pas ne pas avoir de l’immensité du flux produit en permanence par des millions d’agents….  
Sur cette question de la place disponible pour l’écrit, pour l’écrire, pour le dire et sur la sagesse, cette autre remarque : 
« Comme dans l’Antiquité biblique, une période de rareté et de difficulté de préservation et de transmission de ce que l’on appelle de nos jours du « contenu », le fragment, facilement portable, était l’une des formes privilégiées de la littérature dite de « sagesse » (35) 
 
De la compétence ( Doueihi) 
Ce que pointe aussi Doueihi, à plusieurs reprises, dès le début de Pour un humanisme numérique, c’est une forme de déplacement entre les autorités savantes et le simple lecteur. Ce dernier peut s’autoriser un libre partage du savoir et de la connaissance, par des canaux nouveaux. À partir de sa lecture. Libre partage et non plus transmission faisant autorité, c’est un véritable changement de paradigme (voire notamment les querelles déjà un peu obsolètes entre les tenants de l’encyclopédie Universalis écrites par d’éminents spécialistes et les défenseurs de Wikipédia, entreprise contributive).  
« Souvent, cette forme de lecture, intégrée dans les liseuses et les mobiles, ne fait qu’échanger les commentaires et les renvois conservés dans le « nuage » au-delà d’un accès au texte qu’ils commentent. Ce déplacement n’équivaut pas à un oubli du texte de départ ; il signifie l’arrivée d’un nouveau type de scholies, comme disaient les Anciens pour désigner commentaires et notes. » 
→ n’est-ce pas tout le travail de Poezibao et dans une mesure différente celui de ce flotoir ? Produire ce nouveau type de scholies. Qui souvent a plus caractère de questions au demeurant, que de réponses.  
 
De la couleur (Nicolas Pesquès)  
Entamé la lecture de La Face nord de Juliau, huit, neuf, dix, de Nicolas Pesquès, lecture lente, imposée par un livre très dense, dans son apparente parcimonie de mots.  
« Je ne sais pas ce que peut la couleur » (14) 
→ un de ses axes de travail, la couleur et singulièrement le jaune et plus singulièrement encore le jaune des genêts, sur la colline de Juliau. Ce propos entre en résonance avec le livre de Dominique Fourcade, manque, récemment refermé et aussi avec les propos de Claude Perez dans la note qu’il a donnée à Poezibao sur ce livre : « peut-on imaginer que Fourcade, dont l'entreprise ne tend à rien d'autre, et à rien de moins, qu'à inventer une poésie non pas anti-mallarméenne, mais post-mallarméenne, c'est-à-dire à trouver une issue hors du mallarméisme interminable de toute une poésie française moderne, peut-on imaginer que Fourcade, après le noir, après le blanc, essaierait ici (comme aussi ailleurs) la couleur, qu’il tenterait quelque chose avec l’aide des couleurs ? Qu'il ferait l'essai d'une poésie qui trouverait dans la couleur non pas uniquement un signe ou une preuve, mais un ressort ou un agent de ce que je vais appeler faute de mieux son actualité. » (ici) 
→ et réciproquement car préparant pour publication l’article de Claude Pérez et lisant ces propos, j’avais pensé à… Pesquès et à « l’humain du genêt » tout autant qu’au rose de Hantaï, évoqué par Fourcade ou plus anciennement Cixous ou au bleu d’un Maulpoix (14).  
 
Couteau tiré (Pesquès) 
Il vient à l’idée en ces premières pages de ce nouveau Juliau que sans doute est intervenu un deuil, celui de la mère…  
ce terrible extrait :  
« morceau construit au fixatif 
à la mère et au couteau » 
aux multiples sens possibles, dix mots, quatre substantifs, et le verbe construire – morceau comme pour la musique et cette polyphonie supposée d’un travail qui a quelque chose à voir avec celui du peintre (le couteau, version light, on pourrait dire aussi le boucher), de la colle, ce qui fait coaguler le très fugitif, sans cesse traqué, tangiblement traqué, par Pesquès et de la mort.  
 
Du souterrain (Pesquès) 
Oui, c’est souvent le sentiment d’une traque que donne la lecture de Pesquès, avec son « bruit de fabrique » parfois et cette claire conscience que cette colline, on l’appréhende comme on peut mais « sans jamais passer par l’intérieur ». (19) 
→ écho avec un texte intéressant de François Bon, dressant le portrait d’une litho-lamelleuse, une femme dont le métier consiste à couper et polir des roches apportées de tous les coins du monde par des géologues cherchant à connaître leur structure, leur composition, à y retrouver parfois la trace d’un organisme. Ce vieux rêve d’entrer à l’intérieur de la pierre, des vaisseaux sanguins, des neurones, des veinures des plantes, des réseaux souterrains créés par les insectes, les lapins… ou l’eau.  
La question de la connaissance qui n’est que de surface…. 
 
De la répétition (Pesquès) 
« Redire semblable à mourir 
le monde n’obéissant qu’aux poussées » (25) 
oui à 1. la répétition n’est pas la création, les épigones sont des morts-vivants ou plutôt des vivants-morts ; moins en accord avec 2. car il peut y avoir du cyclique dans la poussée, des poussées cycliques, en partie répétitives, comme les saisons par exemple.  
 
Fourcade et Pesquès 
rapprochement encore, spontané, lisant chez Pesquès « dire que la vie s’interrompt sans cesser » : cela pourrait résumer tout manque de Dominique Fourcade !   
 
suite en deux  
fragilité totale du dire, inexactitude innée éprouvée éprouvante, terrain miné 
 
la plaque de fonte, le végétal obstiné, la flaque : parfois à capter, à s’approprier, à engranger – parfois sœurs d’abandon 
 
 

 

notre cuisine avec les morts

 

Ciel 
Il ferait beau n’était cette lumière dure, cassante, trop blanche – 11° 
 
Lectures 
Le Monde – un peu de l’Humanisme numérique de Milad Doueihi (j’ai du mal avec l’écriture de ce livre, lourde, parfois même malhabile, alors que le propos est intéressant !), trois petites histoires de Casati et Varzi (même remarque, style vraiment trop prosaïque, on rêve de thèmes similaires traités par un Kafka, mais ce n’est sans doute pas le propos (ni bien sûr le don) des auteurs. Sauf qu’il me semble que l’on réfléchit mieux à partir d’une vraie écriture qu’avec un style plat et journalistique et des dialogues style Café du Commerce) ; à cet égard effet de traîne de la nouvelle de Borchert lue hier ! – Fourcade (voir ci-dessous quelques variations)  
 
Citation 
[phrases] « Les laisser se déployer, phrases, sons, idées, qui par la puissance du langage tintent, résonnent, n'en finissent pas de se déployer dans l'esprit de celui qui, les lisant, ne peut pas savoir quand il aura fini de les penser. », Isabelle Pariente Butterlin, ici 
 
Fourcade, manque 
Terminé hier. Rapports un peu conflictuels (c’est de plus en plus fréquent !) avec ce livre, parfois de l’ennui et immédiatement après un sentiment presque violent de sidération. Il est très difficile d’analyser en quoi Fourcade produit cet effet. Il se pourrait qu’une part vienne du très étonnant mélange qu’il pratique constamment, entre les règnes et les genres (c’est bien de cet ordre-là !). On passe de l’univers quotidien à des notations ontologiques, au sein de la même phrase. Il déploie une réflexion sur le manque, sur l’absence, sur le deuil, sur la mort des autres et donc sur sa propre mort profondément originale et prenante. Peu importe au fond de qui il parle, même si l’on retrouve ici des gens connus comme Jean Fournier le galeriste, Simon Hantaï, le peintre, Merce Cunningham ou Pina Bausch les chorégraphes ou Stacy Doris, écrivain et poète américaine décédée dans la nuit du 30 janvier au 1er février 2012, à San Francisco (il y a quelque chose de troublant à cette proximité entre la date de ce décès et le moment où paraît le livre, une compression temporelle à laquelle le numérique ne nous a pas encore complètement habitués).  
Signature de la force du livre : on éprouve un sentiment de deuil à le quitter. Comme si lui aussi était parti de l’autre côté, maintenant. Il y a trace, mais il n’y a plus personne vivante, ce qui ne veut pas dire que le livre est mort.  
 
Morts (Fourcade) 
« Je te cherche beaucoup plus ouvertement que de ton vivant » (104) 
→ Extrême justesse et profondeur de cette remarque. Cette sorte de familiarité étrange que nous pouvons avoir avec les disparus qui fait que l’on se surprend à tutoyer des êtres que l’on n’a pas tutoyés de leur vivant ! Cette impression de disposer d’eux plus librement, de pouvoir jouer au for intérieur avec leur image : notre cuisine avec les morts, celle que nous faisons avec eux et pour eux et celle où nous nous retrouvons avec eux, cuisine de nuit de préférence.  
 
Grammaire (Fourcade) 
« Je ne suis que déclinaisons et conjugaisons, ensembles et systèmes » dit Fourcade (106) 
→ pourrait être une belle base pour l’analyse de l’œuvre !  
→ être non pas calcul mais étymologie, cornet acoustique à mots, boîte à rythme, conjuguant ailleurs, déclinant par la force des choses : fragments dispersés, éclats éclatés, flux traversant, force centrifuge, rien d’un essorage même si fatigue intense, celle du bruit sans cesse.  
 
Rythme (Fourcade) 
« Notion fondamentale de battue, de rythme, qui crée la portance et l’ampleur » (109) 
→ la portance surtout ! que ça décolle, que ça s’arrache à boue et tourbe, que ça s’envole, qu’essor et élan même si de coccinelle seulement, saut de puce, trois fois rien plus que rien.  
Le train des mots, le pousser pour l’ébranler, le foudroyer (un peu romantique, même si, avant-hier… ! et alors présages, métaphores, Zeus et dictons), l’impulser, la petite secousse nerveuse sans quoi rien que mue abandonnée, pire que triste, laide, bête, sans.  
(Dans la citation de Fourcade, il ne s’agissait en principe pas d'écriture mais de natation, autour de la figure de la poète américaine Stacy Doris dont il semble avoir partagé assez intensément les derniers temps avant sa mort et qui était une grande nageuse).  
 
Suite en quatre 
lente disparition, jour tombant, feuilles, le silence, trop d’espèces car sonnantes et trébuchantes ne le sont, la falaise dans la mer 
 
A été, fut, était – n’est plus, ne sera pas : le présent, le futur, à nier, vides, le passé étalé, gorgé – les mots pour ne pas le dire, manque, ni verbe ni présence mais vide, trou, gouffre devant, gouffre derrière. 
 
Fenêtres, toits, tranchés vif sur bleu et masses noires roulant vagues : trop de présence est absence, conscience labile, écrasement sous monde de carton-pâte, ogre informe  
 
Objets, propositions, partout, en tas, en soldes, à perte de vue, d’oreille : identiques, même raison d’être, séduire la proie, toiles d’araignées, plantes carnivores, attraper puis étouffer. Et ingurgiter. « Si quelque chose est gratuit, c’est que tu es la marchandise »